Senlyn
林间碎影月痕过客

获得自己,然后爱自己

16 分钟阅读2026-08-155348 字月痕

碎片

蜘蛛侠:崭新之日

比较经典的剧情,整体不错。主要谈论孤独的问题。避免剧透,不说。

到溪的尽头

和旧同学看完电影告别后,本准备回去,但恰天气正好,时间充裕,就决定沿溪骑骑车。

只是平常的一天,景色与平日别无二致。日光害羞地躲在层云后面;溪水映照出天的灰蓝,其中还有一抹橙,以及岸边缓缓舞动的绿。溪水的水位下降了,水中出现了一小片陆地。我已经记不清在这进行过了多少次「不被记录的旅行」,那些回忆,无论平常的,琉璃般的,悲痛的,或许都是从溪边借来的,现在逐渐淡忘,也许是还给溪水了。我突然想,如果水位下降,找到水底下的记忆,旧友能否通过回忆再次相见?

往溪(也可能是河)上游走,路还是记忆中的样子,溪楼依然在那,只是我这次并不需要它的帮助。有一排石头,连接两岸。有一男孩独自站在水中央,平静地拿着渔竿,后面白色的水流似乎成了他的披风。继续往前,这段路开始我便没有走过了。看到前面还有这么长的路,我蒙生了一个想法——到溪的尽头。

有一段可能正在建设公园,绿植被挖开,露出红色的土。耳边播放白噪声的微风、月牙形的白色水波、散落的钢材和挖掘机。我走走停停,走只是想看看前方,停只是想感受现在。这种选择不高效、不合理、不理性,我觉得我在逐渐失去了这种选择走还是停的能力。那个时候,我只能一直奔跑——因为我没有停下来的权力能力。完成了一个目标,紧接着又有下一个任务。我像愚公一样一直移着不可能移完的山,当然这不是因为我意志坚定,只是我或许没有选择。这个时候,耳边的风则变成了“你应该”“未来会”的样子。到了闲暇时,我也难以逃脱。游玩时想如何更短时间看到更多风景;阅读时思考这是否有用;娱乐时警告自己这不是一个应该的选择。结果只是徒增内耗罢了。

离城越来越远了,逐渐看不到高楼了,河边一个小风车突兀地立在工地中间,路边的告示牌提醒我,我正在「偷听溪边的风」,哦,抱歉,我会还回去的。这边溪水分叉了,我不知道它们来自哪里,但它们在这里交汇,虽然只是短暂的,它们不久便要流入大海,也许再也见不到彼此。

更远处,我也许已经骑了 15 公里,周围皆是村庄,蝉的轰鸣盖过了孩童的嬉闹声,溪水被染成金色。岸边还没被(完全)开发。

骑到了没路的地方,仍然没到溪的尽头,天色已经暗淡下来,要重新回到新与旧的喧嚣之中了。不过,这次溪会在那一直等着我。


全世界的水

都会重逢,

北冰洋与尼罗河

会在湿云中交融,

这古老美丽的比喻

让此刻变得神圣,

即使漫游,

每条路也都

会带我们归家。

——黑赛

影壁

致死的病 & 乳房分裂

【飞鸟】假装疏离真嗣?背景知识不足就无法理解的一集【EVA解读】

为何我们要“成为自己”?难道自己本身不是自己吗?

自己当然等同于自己,这是一个在逻辑上无法否认的等式。

我们的身体、记忆、习惯、欲望,都属于我们自己;我们的过往,也一点一点拼凑出了我们的人生。如今,我们从这些过往中走来,此时此刻的自己,又依照内心做出属于自己的选择。

可当我们追问:内心究竟在追寻什么?却会发现,它并不像想象中那样统一。

这真的是我想追寻的吗?如果是,为何我总是止步不前? 这真的是我所厌恶的吗?如果是,为何我又会沉溺其中?

于是,似乎多出了另一个我:一个在审视自己、怀疑自己、追问自己的人。

用这个新的我观望人的一生,发现人生或许会经历许多“似乎不是自己”的时刻。 读了自己并不喜欢的专业,做着自己并不喜欢的工作;但这些事未必就一定糟糕。我们吃饭、上班、升职、炫耀成就,大多数日子轻便而易过。人可以顺着生活一路向前,学些简易的技巧便把枯燥的时光消磨了,并不感到太多痛苦。

直到有一天:也许是在某个下班后的夜晚,也许是在看见别人走向另一种人生的时候,也许只是某件一直以来都能忍受的小事忽然变得无法再忍受。 那个问题终究浮了上来:

这是我愿意用一生去追求的东西吗?

——橙海飞鸟如是说

如果把人生意义设定在具体的物上,那么这个物就成了弱点,事实上,人并不一定需要终极意义。

人的行为是有原因的,可能是触发了某个奖赏回路。某些行为看似不合理,但其实有可能帮人避开了某个更痛苦的事,这对于他是好处。

比如明日香这里把驾驶 EVA 当成人生的意义,是因为她可以获得一种安全感。其他方面不如人,没关系,驾驶 EVA 才是她价值所在。这也显然导致了问题。这样看,明日香的人生意义的选择,实际上是一种逃避。她试图把问题简化到自己可控的地步。

如果想改变这些“逃避”的行为,不能只是拒绝他们带来的坏处,也要拒绝他们带来的好处。比如赌者,不能只拒绝亏钱,也要拒绝赌博带来的快感。

需要注意的是,明日香在被超过时“崩溃”,并不是因为她认为“弱者不值得活”,而是她认为“不够强的我不值得活”,可以体会下两者的差别。

那真嗣主动持续去驾驶 EVA 又是因为什么呢?人主动选择沉浸在痛苦中,是因为不想脱离那个不舒适的舒适圈。这里蜷缩在舒适圈,可以是具象的逃避社交,也可以是抽象的功能封闭。这虽然让他更有安全感,掌控感,然而把自己蜷缩在一个小的角落,人生没有多少选择了。于是当那些依赖的东西倒塌,他就会认为一切都完了,事实上,他认为的一切仅仅是世界的一小部分,其他的部分其实只是被他自己拒绝罢了。

视频中提出引用一个理论:人因为没法成为自己而绝望。而绝望分三层。

真正的成为自己应该是:无限性(自己发展无限性,不应该被标签束缚)、可能性(未来的可能性)、有限性(能做的事受现实限制,是有限的)、必然性(过去的已经是必然了)。

最后解释下标题两个心理学(或哲学)名词。

爱你老己

【飞鸟】盲目爱自己只会自我伤害,如何正确爱自己?

作者说爱自己是没错的,但爱你老己可能忽视了其原因。并且爱你老己是过度关注自己。过度关注是伤害,例强迫症。

注意力是有限的,问题是应当把注意力放在哪,才能更好地爱自己。

什么不是爱自己:1 消费主义:不是把钱花在自己身上,而是诱导你把钱尽早花掉。2 降低对自己的要求。3 放纵欲望。三种都是短期主义。

恋爱时给对方买东西,为什么一定要现在买呢,以后这个钱也是对方的。然而不行,是因为买是为了证明现在爱ta。

定义:爱会表现出了解的欲望。

不爱别人:1 讨好别人(甚至是抽象的人,“惊艳所有人”),不是了解不是欣赏,是希望对方调整对自己的态度,或得到认可,这里关注的是自己,ta 变成了评委,借别人的定义来关注自己。2 傲慢地看待他人。错误的换位思考,投射。把自己投射到他人身上,实际上是生成了另外一个自己。eg 穷人不理解富人的忧愁;老一辈指责年轻人生在福中不知福;没玩过那个游戏,但说不知道那个游戏有什么好玩的。傲慢地看待他人,是不愿意去理解他人。此时世界只剩另一个自我和对自我的威胁。当你需要把你心的一部分投射给他人时,实际上是形成了一种共生(寄生)关系。

正确看待他人(爱世界,爱生命,爱人类):允许他人在你的世界中存在,允许他人是他人。这可以分散在自己的注意力。从他人的世界回来后,你还是你自己,并且是更加完整的你自己。

作者说,自我厌恶≈厌世≈厌人。

互联网,以及辩论精神的尸体

互联网时代,辩论精神已死

开宗明义,定义先行。

辩论精神:一切问题皆可讨论,并且愿意认真讨论的态度。拥有辩论的人享受过程而非结果。

特点一:有辩论精神的人允许暂时无观点。

特点二:能暂时放下立场。

特点三;相信没有不证自明的真理。

下面是作者提出的方法论:

  1. 二阶导思维。把思考问题分成三层:直观判断、把握拆解、视角立场。
  2. 低姿态。先默认对方是对的,只是自己暂未理解。不盲目自信,盲目以自我为中心。
  3. 反直觉思维。一个信息越符合直觉,就越要思考其不成立的可能性。

我不知道作者所说的三个特点,是怎么从定义、已知条件推出来的。。或者说这些特点是在扩展定义?

悲剧是负的获得

“悲剧”的三层获得——悲剧是“1+(-1)”?

悲剧是一种「负的获得」,看见故事的核心。

  1. 共情,怜悯 -> 个人的净化。

帕修斯无法直面美杜莎的眼睛,用盾牌的反射砍下她的头颅。

美杜莎是无法直面的恐惧,盾牌就是悲剧。

旁观者的怜悯,只是看,看似偶然的悲剧仍然会一次次重演。这是第一重视角。

  1. 入世。

高等的悲剧不是偶然的,特异性的。它是由社会结构等总总引发的必然。

于是,当我们意识到英雄不是英雄,只是个和我们无异的普通人时,我们就入局了。

  1. 悲剧的消失。

一个感性上的共鸣,一个理性上的反思,我们似乎看到了悲剧的内核。

但是实际上最让我们触动的,反而是在这「负的获得」1+(-1) 坍缩为 0 或 1-1 的瞬间。

就是在这一刻,矛盾的张力使盾牌掉落——我们才得以直视存在的基底。

维特根斯坦:对于不可言说之物,我们必须保持沉默。

我讨厌辩论

極客死亡計劃的一篇文章:我讨厌辩论。

作者的观点如下:


我刚接触辩论不久,最开始也仅仅是因为一个意外,作为替补上了场,后面就开始打辩论了。辩论往往要拆解辩题,给辩题核心词语下定义,然而让我奇怪的是,这些定义从一开始就是带有立场的。正方下的定义偏向正方;反方下的定义利于反方;甚至直接询问 AI 定义,它也会分正反方给出定义。这里好像就和前几节“互联网,以及辩论精神的尸体”中提到的辩论精神出现差异了:实际辩论中,双方在一开始就有了固定的观点,也有鲜明的立场。于是辩论,不是为了探求真理。

额,我为什么要说明我的辩论经历,难道是为了争夺话语权吗?不说这个了,我想说的是,这可以抽象成辩题:

辩论利于/不利于真理探索。

作者是反方。我以正方视角叙述几个论点。

如此,我们从两方的视角来看,获得了更多关于这个问题的看法,那么我们逼近「真理」了吗?

其实,所谓的「真理」并不重要,重要的是我们思考的过程。

流动的现代性与未来休克

作者说:

现代流动

流动性时代与未来休克

原来的中国传统社会是稳定的,比如现对固定人际关系。可能会形成一个个微型社会,外围被筑上了“墙”。然而现在则不尽如此,现代是流动的。关系的形成而切断、区域的流动、身份的转变。

在上个世纪本该稳固的“锚点”松动,甚至不复存在。这种流动不仅仅让人们的身份轻易转变,也可能让归属感和意义感因随波逐流而失去稳定性,从而形成“时代性焦虑”。

流动性的本质,并不是变化越来越快,而是退出一段关系、身份或生活方式的成本越来越低。

未来休克

未来休克并不只是发生在未来

未来休克指个人或社会在短时间经历过多过快的变化,会产生一种迷茫焦虑的心理适应崩溃的压力状态。

比如《星际穿越》中,库珀在米勒星因为海啸导致延误返航,回来时已经过了23年。这个沉重漫长的时间,仅仅被压缩成了一个台词:你们已经离开 23 年了。

永恒号上的物理学家罗密利,是怎么独自度过的?电影没有交代,于是出现了让人恐惧的“时间空白”。

AI 的快速发展,引发了一些人的未来休克,因为系统变化速度已经超过了普通人的理解速度。AI 才发展短短几年,我们每个人都被卷入,变得无法拒绝 AI 了。

相比以前稳定的结构,流动的社会性在失去锚点之后,呈现出的变化更加多样。一个微小的系统变化,对于个人,可能是非常严重的未来休克。比如一个人因每天乘坐的公交车路线变化而失眠、厌食、失去目标和意义感。有人可能觉得“这至于吗”:

但对于一个在现代社会里已经失去了锚点、随时都会因为改变而迷失自己的现代人而言,这些已经习惯的部分被强行拆除后,跟着习惯一起消失的,甚至可能是他的存在性。

流动的社会性和未来休克,或许是一个极其抽象的概念,但它无时无刻发生在“当下”,甚至比我们想象的更容易激发迷茫与焦虑。

找到那件值得“浪费一生”的事情

找到那件值得“浪费一生”的事情

作者举例说明,定位自己是将锚点从外部转到内部,从不可控的他人转到自己。作者说:

搞清楚自己的定位,其意义亦是如此——把自己从一个只有标准答案的世界给抽离出来,在更高的视角观察自己,然后重新寻找除了对与错以外的存在的意义。

这里我有点疑问,什么视角是高于这个世界的?我认为这个视角反倒应该低于这个世界。崇高的视角,就比如集体、社会、人类、真理。如果只在意这个”崇高的视角“,就看不到自己了。

作者指出,如果把定位自己的锚点全部放到自己身上,就可能变成利己主义;如果全部放到外部,又会逐渐迷失自我,因为外部是流动且未来休克的。所以锚点应该在哪?就像匠人那样,作者认为应该把锚点设定在行为上,因为行为受控于自己,很难被外部的快速变幻给流动带走;因为:

把锚点设定在行为上,对于这个变化越来越快、个体被拆解得越来越细碎、甚至变得更加孤岛化的时代,是最能避免无意义感的方法。

作者提出,把行为作为”锚点“需要具备:

茶余

命运石之门 0

其实我在三年前就已经玩过它的游戏,看了动漫,确实是神作。

新主题

自己写了新主题,评论还没接上去,现在懒得考虑了,以后再考虑要不要加吧。

另外还没有目录,可能看得比较难受。。

现在写完后反而没动力写了,之后说不定某一天就有动力开始写了。

算法

最近重新开始了算法的训练,我自认为对算法/计算机有兴趣,但是这个兴趣是因为我有一定天赋,还是因为我的兴趣,我才能展现出“天赋”?或者换个例子,学霸是展现出学习的热情,是因为他有天赋,能获得优越感,还是他的好成绩是因为他的学习热情?或许这是因果难分的,或许这就没有因果关系。

回波
RSS